(美加墨世界杯)記者手記:墨西哥的足球,也很純粹
中新網(wǎng)墨西哥城7月1日電 題:記者手記:墨西哥的足球,也很純粹
中新網(wǎng)記者 邢翀
6月30日,本屆世界杯小組賽三戰(zhàn)全勝的墨西哥隊(duì)迎來(lái)首場(chǎng)淘汰賽。開(kāi)賽前四個(gè)小時(shí),墨西哥城體育場(chǎng)附近已是水泄不通。
身著墨西哥隊(duì)綠色球衣的人們從四面八方涌來(lái),有人披著國(guó)旗,有人把臉涂成綠白紅三色,一路唱著跳著走向這個(gè)被他們稱(chēng)為“圣烏爾蘇拉巨人”的球場(chǎng)——嚴(yán)重?fù)矶伦屲?chē)輛幾乎寸步難行,不少球迷索性下車(chē),步行至少兩公里趕赴賽場(chǎng)。而這一晚,超過(guò)八萬(wàn)人在現(xiàn)場(chǎng)觀賽。
墨西哥的足球,也很純粹。28歲的卡門(mén)身披墨西哥國(guó)旗走在人群中,她告訴記者,自己是通過(guò)彩票獲得了比賽門(mén)票,感嘆幸運(yùn)之余,她也說(shuō)出了墨西哥人對(duì)于足球樸素的情感:“足球不只是競(jìng)技,更是一場(chǎng)慶典,是我們都需要參與的慶典?!?/p>
來(lái)到墨西哥城,這座三次舉辦世界杯的足球城市常常會(huì)讓人忘記,這也是一座海拔在2200米之上的高原城市,這里的足球誠(chéng)然需要與稀薄空氣“搏斗”,但并不總是以勝利作為唯一注腳。
如揭幕戰(zhàn)一樣,當(dāng)晚比賽門(mén)票被炒至天價(jià),一張看臺(tái)球票甚至高達(dá)30萬(wàn)比索(約合人民幣11萬(wàn)元)。除了卡門(mén)這樣的幸運(yùn)兒,對(duì)于多數(shù)收入并不寬裕的墨西哥家庭而言,走進(jìn)球場(chǎng)看球是一種遙遠(yuǎn)的奢侈,但這并不妨礙他們近距離參與:足球的傳播方式還可以是一張桌子、一臺(tái)電視、幾杯啤酒、一盤(pán)玉米餅,以及一群互不相識(shí)卻在同一秒歡呼或嘆氣的人。
世界杯期間,但凡有墨西哥隊(duì)比賽,不少公司會(huì)提前下班,甚至在當(dāng)天放假。人們載歌載舞走向球場(chǎng),也走向廣場(chǎng)、酒吧和任何一塊能看到屏幕的地方。臨近開(kāi)賽前,一場(chǎng)大雨突然落下,依然沒(méi)能阻礙人們的腳步。無(wú)論身處何地,在比賽哨響的一刻,他們都在同一場(chǎng)比賽里。
比賽因大雨推遲,雨后空氣更為清新,從體育場(chǎng)巨大的環(huán)形結(jié)構(gòu)頂端望去,遠(yuǎn)處的火山輪廓在云霧中若隱若現(xiàn),為這場(chǎng)足球慶典留下了天然背景。雨水過(guò)后,人們的情緒愈發(fā)熾熱,在被推遲的一個(gè)小時(shí)里,球場(chǎng)也并不枯燥,極具狂歡屬性的音樂(lè)不斷響起,看臺(tái)上的球迷足以跳個(gè)不停。
比賽沒(méi)有太多懸念,上半場(chǎng)兩粒進(jìn)球?yàn)槟鞲珀?duì)早早奠定勝局,大約從第60分鐘起,墨西哥球迷就已開(kāi)啟慶祝模式,現(xiàn)場(chǎng)大屏顯示,現(xiàn)場(chǎng)呼喚聲一度達(dá)到146分貝。
“墨西哥城體育城”只是這座球場(chǎng)在世界杯期間的短暫稱(chēng)謂,人們更喜歡將它稱(chēng)之為“阿茲特克體育場(chǎng)”,這座足球史上的不朽地標(biāo)曾誕生“墨西哥人浪”等經(jīng)典場(chǎng)面。這一夜,人浪再度上演,世界杯讓一座城市、一個(gè)國(guó)家和幾代人的記憶,在90分鐘里重新相遇。
狂歡之外,墨西哥城的另一面也依然存在。高企的票價(jià)提醒人們,足球并不能天然抹平貧富差距;擁堵的道路、喧鬧的人潮、復(fù)雜的治安環(huán)境,也讓這場(chǎng)盛會(huì)不斷考驗(yàn)城市治理能力。世界杯帶來(lái)了收益和名聲,卻無(wú)法在一夜之間解決這座城市長(zhǎng)期積累的問(wèn)題。
當(dāng)游客涌入,城市被世界鏡頭反復(fù)捕捉,熱烈與裂縫一同被看見(jiàn)。也正因如此,這里的足球才更顯真實(shí)。
終場(chǎng)哨聲響起,球迷慢慢散去,但足球不會(huì)真正散場(chǎng),它會(huì)回到街頭巷尾,回到下一次集體歡呼之前的等待里。
至于墨西哥隊(duì)下一場(chǎng)能否打破常年未能晉級(jí)八強(qiáng)的“魔咒”,24歲的球迷華雷斯說(shuō),結(jié)果并不是最重要的,他甚至希望自己的主隊(duì)能經(jīng)歷一場(chǎng)驚險(xiǎn)刺激的點(diǎn)球大戰(zhàn),“當(dāng)然,如果墨西哥隊(duì)最后能贏,那就更好了”。
或許,墨西哥人的“快樂(lè)足球”,并不是不在乎輸贏,而是即便輸贏沉重,人們依然愿意把奔赴、等待、吶喊和相聚,都過(guò)成一場(chǎng)熱烈的慶典。
在這里,足球也很純粹,它是一場(chǎng)慶典,是一種帶有音樂(lè)感的生活,曲譜里寫(xiě)著墨西哥人的熱愛(ài)、浪漫和倔強(qiáng)。(完)
體育新聞精選:
- 2026年07月01日 20:07:17
- 2026年07月01日 17:27:19
- 2026年07月01日 15:57:13
- 2026年07月01日 10:08:59
- 2026年06月30日 16:45:21
- 2026年06月30日 14:34:39
- 2026年06月29日 16:26:04
- 2026年06月29日 16:24:54
- 2026年06月29日 15:54:25
- 2026年06月29日 09:47:00






































京公網(wǎng)安備 11010202009201號(hào)