人這一輩子,一定要去一趟昆侖山!
山在眼前,天地?zé)o言
人這一輩子,一定要去一趟昆侖山。
它不只是一座山。

它是大地隆起的脊梁,一頭扎進(jìn)風(fēng)雪與冰川,
一頭通向傳說(shuō)與人間。
你站在山腳下,很難不被它震住——
不是因?yàn)楦叩昧钊搜鐾?,而是因?yàn)榉€(wěn)得令人心安。

那種穩(wěn),不是安靜,是歷經(jīng)千萬(wàn)年風(fēng)霜后,
依然不動(dòng)聲色的從容。
就像一位不言的老者,不需要開(kāi)口,已然讓你安靜下來(lái)。

慢下來(lái),山才開(kāi)口
昆侖被稱(chēng)為"萬(wàn)山之祖",不只寫(xiě)在書(shū)里,
也刻在和田大地的盡頭——
雪峰之下、戈壁之上、草場(chǎng)之間。

在新疆昆侖山景區(qū),你可以真正走進(jìn)這種遼闊。
驅(qū)車(chē)沿315國(guó)道向南,穿過(guò)策勒縣的村莊與戈壁,
直至板蘭格草場(chǎng)在眼前鋪開(kāi)。

海拔三千米之上,雪山與草原撞了個(gè)滿懷——
一邊是刀刃般鋒利的天際線,
一邊是牛羊緩步的柔軟起伏。

站在地乳峰觀景臺(tái),180度的昆侖橫亙?cè)诿媲埃?/p>
你才明白,它不是遠(yuǎn)遠(yuǎn)望一眼就能讀懂的山。
你得走近它,慢下來(lái),聽(tīng)一聽(tīng)風(fēng)灌進(jìn)山谷的回聲,
聞一聞戈壁灘上被太陽(yáng)曬透的土腥氣。

看云如何在山腰盤(pán)旋不去,
看陽(yáng)光如何在雪峰上慢慢鋪展,
像有人把一層碎金輕輕灑在山頂。
這時(shí)候你才會(huì)明白:昆侖的遼闊,是可以走得進(jìn)去的。

山河為骨,煙火為衣
在和田,昆侖不是背景板,是主角。
城市、村莊、河流、道路、草場(chǎng),
都像是圍繞著它展開(kāi)的章節(jié)。

昆侖文化、中華玉文化、于闐佛教文化,三脈交匯,
共同構(gòu)成了這片土地最厚重的底色。
昆侖文化研究中心立在這里,昆侖文化論壇年年如期,
不為熱鬧,只為這一脈精神需要有人接住、傳下去。
昆侖山像一位沉默的長(zhǎng)者,不喧嘩,不張揚(yáng),
卻讓整個(gè)地方有了骨架、有了氣場(chǎng)、也有了故事。
千百年來(lái),人們從未停止講述它,
神話與史詩(shī)一遍遍疊加上去,
使這座山本身,就是一部不斷被書(shū)寫(xiě)又始終沉默的經(jīng)典。

神話落進(jìn)山脊里
"一座昆侖山,半部神話詩(shī)。"
這句話放到今天,依然沉甸甸的。
昆侖之為昆侖,不因其高、因其大,
而因其身上天然帶著故事感。
很多山是地理,昆侖是文學(xué);
很多地方是風(fēng)景,昆侖是想象。

它是一條隱線,
串起了國(guó)人對(duì)山河、神靈、秩序和遠(yuǎn)方所有的浪漫。
古人寫(xiě)它,寫(xiě)的不是一座山,而是一種精神
向上、向遠(yuǎn)、向高處的方向去。
那是一種不滿足于眼前的氣魄,
一種要把天地納入胸中的雄心。

你站在這兒,
腳下的石礫可能曾經(jīng)被西王母的傳說(shuō)磨過(guò),
目光所及的山脊可能被周穆王的輪轍碾過(guò)。
神話不是裝飾,是這座山的骨血。

爐火之上,人間至味
和田之所以動(dòng)人,恰恰在于它把神話感和生活感放在同一個(gè)空間里。
你可以在上午仰望昆侖的雪峰與云海,
下午坐下來(lái)吃一碗熱騰騰的抓飯,
晚上再在街邊要一串剛出爐的烤肉。

神話不是懸在天上的,
生活也不是低到塵埃里的。
它們就在這兒,安安穩(wěn)穩(wěn)地并排站著。
昆侖山腳下的美食,有它自己的分量。
碗大的烤包子,外皮焦香,內(nèi)里滾燙;
一碗酸奶,清爽解膩,像給味蕾降了一場(chǎng)薄雪;
還有傳承了一千多年的"唐"粽子;

一盤(pán)手抓肉,肉香扎實(shí),嚼勁十足,
吃的也是當(dāng)?shù)厝四欠N豪爽踏實(shí)的生活態(tài)度。
以及新疆最正宗的鹽水烤肉——

炭火香一冒出來(lái),整條街都有了靈魂。
當(dāng)你從和田策勒的草場(chǎng)走進(jìn)昆侖,
山腳下的人間煙火,都以熱忱迎著你。
吃飽了,心就安了;心安了,山就住進(jìn)來(lái)了。

我見(jiàn)青山多嫵媚,今日方知我是我
很多人旅行,是為了看見(jiàn)世界。
昆侖山卻不一樣——
你到了這里,往往會(huì)順便看見(jiàn)自己。
在城市里待久了,人被各種信息推著走,
每天都像趕路,心卻未必在前行。
到了昆侖山腳下,你會(huì)突然慢下來(lái)——
環(huán)境本身在告訴你:別急,先抬頭看看。
昆侖的"高",會(huì)把人的目光帶上去,也把心往上提一提。

你開(kāi)始思考平時(shí)沒(méi)空想的問(wèn)題:
我從哪里來(lái)?我要往哪里去?
什么才是真正值得堅(jiān)持的?
而當(dāng)你坐在和田街邊,
一盤(pán)抓飯、一碗酸奶、一串烤肉,
又會(huì)讓你覺(jué)得答案其實(shí)不必復(fù)雜。

人生很長(zhǎng),
但一口熱飯、一陣山風(fēng)、一段路途,
已經(jīng)足夠把人重新安頓好。
你望著昆侖,昆侖也望著你。
它安靜地站在那里,像一面巨大的鏡子——映出你的急躁、疲憊、渴望,
也映出心里那一點(diǎn)還沒(méi)被磨平的勇氣。
人這一輩子,一定要去一趟昆侖山。

因?yàn)樗鼔虼?,能裝下你的疲憊;
夠高,能抬起你的眼界;
夠遠(yuǎn),能放大你的格局;
夠古老,能提醒你
眼下焦慮的許多事,放到時(shí)間長(zhǎng)河里,不過(guò)是一陣風(fēng)。

它從新疆的草場(chǎng)延伸到青海的雪峰,
從西王母的瑤池延伸到今天的你我腳下。
需要你把腳步放慢、把心打開(kāi),才能接住那份震撼與安定。
作者:陶拴科 孫莉萍 徐安芬
圖片來(lái)源:和田地區(qū)融媒體中心供圖
視頻來(lái)源:策勒縣融媒體中心
編輯:代碩
審校:丁寶秀
責(zé)編:趙一凡
(中新社微信公眾號(hào))
- 專(zhuān)題:人這一輩子
社會(huì)新聞精選:
- 2026年09月23日 12:13:17
- 2026年09月23日 12:09:25
- 2026年09月22日 19:31:28
- 2026年09月22日 16:34:29
- 2026年09月22日 16:21:44
- 2026年09月22日 16:17:14
- 2026年09月22日 14:39:25
- 2026年09月22日 11:43:26
- 2026年09月22日 11:31:32
- 2026年09月22日 10:45:28

















































京公網(wǎng)安備 11010202009201號(hào)